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Lamartine, l’homme du lac du Bourget, semble incarner la poésie romantique. Pourtant 
il n’est pas que cela ; il est aussi, avec Nerval, un des grands promoteurs de l’Orient car c’est 
un grand voyageur et sur le plan politique, il est un fervent converti à la République.  

 Quand il rédige « les voiles », Lamartine est un homme d’âge mûr, qui n’est plus le jeune 
poète des Méditations poétiques. A la mélancolie typiquement romantique, il peut ajouter la 
désillusion et le regret.  

Le poème que nous avons à commenter propose un titre ambigu : les voiles renvoient bien-
sûr par métonymie à la navigation et aux voyages exotiques mais ce terme polysémique 
renvoie aussi à ce qui couvre, cache, masque. Et de fait, derrière l’’exotisme Lamartine définit 
ce qu’est la déception fondamentale de celui qui a grandi, mûri et gagné en lucidité (avec son 
lot de renoncements) et engage à méditer le tragique de la condition humaine. Etudions ainsi 
le faux lyrisme de ce poème, faussement exotique et qui renvoie en vérité bel et à bien à une 
intériorité malheureuse, déçue et élégiaque du poème pour ne pas dire tragique.  

 

 

 

Tout d’abord, reconnaissons à ce poème des apparences lyriques aux accents de 
bonheur.  

La nature est triomphante. Elle semble occuper une place de choix et a gagné sa propre 
autonomie. Elle est sujet, par le biais de personnifications, de nombre de tournures verbales : 
« l’horizon se noie », « cet écueil me brisa », « la foudre tomba », « cap qui fume ».  

La vie qui s’y déploie est entraînante, enjouée et le poète ne lésine pas sur les hyperboles. Les 
expressions à vocation globalisante telles que « tous les flots », « tout verdoyant », « partout » 
contribuent à donner l’impression d’un monde plein et optimiste.  

Enfin, la vie semble harmonieuse et génère même au sein du poème une forme harmonieuse : 
à grande échelle le choix des strophes égales entre elles (cinq quatrains qui formeraient une 
ode) et à plus petite échelle, au niveau des sons, le retour sous forme d’allitération en –v- 
(pour rappeler la voile au vent) : « vent », « voiles », « vague », « rivage », « revenu ».  

 Derrière cette apparence idéale l’introspection se fait plus élégiaque, plus douloureuse 
et jusqu’à la mise à jour d’une désillusion tragique de l’homme d’expérience.  

 Si la nature était triomphante, c’était au détriment de l’homme : le sujet est en pleine 
décomposition. Le poète-locuteur d’abord sujet des verbes devient effectivement peu à peu 
simple objet jusqu’à devoir se contenter de n’être qu’un complément circonstanciel. Ainsi au 
vers liminaire si l’on trouvait deux occurrences de la première personne sujet (« j’étais jeune », 
« j’ouvrais ») au dernier quatrain en revanche, la première personne n’est que complément 

1/2 
 



d’objet (« me brisa ») ou même simple circonstance de lieu (« sur moi »). Le poète n’est plus 
présent en toute fin de poème qu’en vague rappel au sein de l’adjectif possessif (et non plus 
en tant que pronom) : « mon cœur ».  

La réflexion devient même plus tragique encore avec l’irruption de l’inexorabilité, en ce que 
le présent devient fatalement le temps de référence, auquel on ne saurait échapper. 
Inaltérable et nécessaire, le présent (i.e. l’état de fait)  s’impose au poète. A partir du vers 
11 l’on trouve davantage de présents qui devient temps de référence (et qui explique le 
recours au passé composé vers 12). S’il n’y avait en effet aucun présent au premier quatrain 
(où le poète trouvait encore refuge dans un passé idéalisé), on en dénombre un au deuxième 
quatrain, on retient les deux passés composés du troisième quatrain, puis on recense deux 
présents au quatrième quatrain pour finalement devoir faire avec un présent en clôture du 
poème, au vers 20 avec « roule ». Le poète doit peu à peu compter avec ce temps présent qui 
vaut pour principe de réalité.  

Conséquence de ce démantèlement du poète et de cette désillusion du monde, qui vont de 
pair avec le gain en maturité et en lucidité du poète avançant en âge, l’appauvrissement du 
monde, devenu de moins en moins fascinant et de moins en moins apte à se renouveler. 
Comme le poète, le monde lui-même semble s’être épuisé et cela explique les reprises de 
termes (répétition de « flots », de « champs » ou de « mers »). Le mouvement et le voyage 
auront été illusoires puisque finalement tout au revient au même : au vers 13, « j’aime » 
devient, dans le même vers, « aimées » (avec au passage, un déclassement de l’actif au passif), 
c’est dire combien le monde a perdu des forces.  

 

 

 

 Nous avons assisté à un retournement de situation ; de l’exotisme heureux à la prise 
de conscience malheureuse de la dimension illusoire des exotismes. C’est un poème 
profondément mélancolique que nous avons ici, presque tragique, qui tranche avec l’image 
volontiers enjouée des Romantiques.  

Tous les voyages ne sont pas « luxe, calme et volupté » tel que le décrit l’idéal 
baudelairien : il peut être douloureux (comme dans les regrets de Du Bellay et son Heureux 
qui comme Ulysse), source de déception comme chez Leopardi dans « Ad angelo Mai » qui en 
vient à conclure que (« ecco tutto è simile ») et le voyage peut même être, comme avec Céline 
véritablement apocalyptique (dans Voyage au bout de la nuit).  
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