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En juillet 1939, dans Europe, Jean Cassou annonce un court cycle de poemes d’Eugene Guillevic sous le titre « Argile ». Mais
ce mot « argile », aussitdt que le poéte I'a donné, semble ne plus lui convenir. 1l cherche dans le Petit Larousse un mot dérivé
de terre... terrien, terrestre, terroir... et tombe sur terraqué, qu’il ne connait pas et qui désigne le globe terrestre, de terra et
aqua, composeé de terre et d’eau ; terme employé, précise le dictionnaire, par Voltaire et Victor Hugo, comme adjectif : ce
globe terraqué... — Guillevic est d’ailleurs surpris de le trouver bientdt par hasard dans A 'ombre des Jeunes Filles en

fleurs, au sujet du Bois de Boulogne. Peu importe : il tient désormais son titre.

« Terraqué » introduit exactement au

GUILLEVIC pays d’entre terre et mer de ses
poémes ; cela renvoie a son pays
lerraqué natal, Carnac dans le Morbihan :

. espace préhistorique de rochers, de
N vagues... Depuis le début des années
1930, I'écriture est chez lui une
activité trés solitaire et trés secréte, &
quoi il s’essaie en marge de son travail
’ ’ a I’Administration de
I'Enregistrement puis au Ministere
des Finances et des Affaires
économiques. D’'une nature
cartésienne, il n’entre pas du tout
o dans I'esprit surréaliste en vogue dans
ces années-la ; il ne souhaite rien
concéder au réve et ne croit pas au
hasard objectif : le premier ensemble
concret qu'il a achevé s’appelle
« Choses ». Il a voulu évoquer par la
suite, mais de la fagon toujours la
moins personnelle qui soit, son
enfance de gargcon pauvre et sensuel, volontiers batailleur, lanceur
de pierres et ravageurs de landes. Il a le sentiment que ce qu’il écrit
est tellement différent de ce qu'il lit (a I'exception des poémes sans
image de Jean Follain) que cela ne pourra pas paraitre ; qu’en tout
cas, cela n'intéressera personne. Ce qui lui importe est de tourner le
regard vers les choses simples, élémentaires : armoires, rocs,
pomme... Peut-étre que d’avoir vécu assez longtemps parmi des
gens qui parlaient le breton, puis I'alsacien, lui a fait approcher avec
timidité les mots francais qu’il emploie, comme si les plus humbles
(chaises, assiettes...) n'étaient pas pour lui des mots de tous les
jours.
Redoute-t-il la publication ? Si on néglige ses rares textes d’extréme
jeunesse, ce n'est en effet que passé trente ans, et apreés huit ans
d’écriture, qu'il a consenti a publier certaines piéces du futur
Terraqué. Il n’en a pas donné aux revues avant 1938 ; — (le
Requiem qu'il a fait paraitre chez Tschann I'année précédente, suite
a sa lecture de Maryx, il I'écarte finalement, par scrupule
d’expression, de la composition ultime de son recueil). Les vraies
premiéres piéces, il les a confiées au numéro deux du Pont
Mirabeau, que dirige le poete Livet. Ce sont des morceaux brefs,
mais insolites et quasi terrifiants ; au sommaire, ils voisinent avec
des textes de Follain, Ganzo, Toursky et Tortel. L'année suivante, il
a envoyé a Commune un poéme a la mémoire des morts de la
guerre d’Espagne. En 1942, Follain, qui I'a de suite reconnu comme
écrivain, préface une de ses plaquettes, « Rocs ». Tardieu ne tarde
pas a la remarquer. « Je voulais vous écrire pour vous parler des
“Rocs” », lui écrit-il le 18 mai, « — mais je les aime tant, et leur
halétement sourd m'obsede, me harcele tellement, je me sens
tellement roc moi-méme a leur contact que je n'ai plus pour eux
gu’un silence noir et confus de reconnaissance. »

Terraqué d'Eugene Guillevic,
repris en « Poésie/Gallimard »
en 1968.

C’est & peu prés a ce moment que Guillevic réorganise I'ensemble
de ses poemes en volume sous le nom (on I'a dit) Terraqué. Dans ce
titre, il souhaiterait qu’on entende le mot « traqué », vu qu'il confie
son recueil a Gallimard pendant I'Occupation. 1l s’est longuement
demandé s’il devait ou pas publier. Mais il pense que ne pas le faire,
c’est priver les gens de la lecture de choses saines, dont ils ont
besoin. D’autant plus que sa poésie appartient sourdement a la
résistance sous toutes ses formes : a I'occupant, de méme qu’au
langage. Néanmoins, sa joie de publier est vite éclipsée par le
départ de sa compagne, Colomba, vers la zone sud — elle porte
I'étoile jaune. Seul le bon accueil qu’on réserve a son livre I'aide a
traverser cette période difficile de sa vie.

Guillevic est heureux d'étre accepté
comme un poéte par des gens de
qualité : Eluard, Cassou. On s’étonne
autour de lui qu’il soit né tout armé de
i ™ son ton et de son espace. Maisily a
e . aussi des refus : un article dans Le
Rouge et le Noir I'éreinte. Le 26 juin,
René Gérin se plaint dans L'Euvre du
papier gaché. Un jour chez Lipp,
Guillevic est assis pas loin de
plusieurs poétes : Paul Fort,
Théophile Briand, ils parlent de
Terraqué. Paul Fort dit : « Ce
Guillevic, il ne serait pas capable de
faire un alexandrin. » Son ami Follain
présente quelques-unes de ses ceuvres
dans Textes de poétes 41-42. Une note
de Drieu la Rochelle dans

La NRF d'ao(t est enthousiaste. Le 27
mai 1943, c’est au tour d’Audiberti de
le saluer tres chaleureusement dans
Comeedia. Paru la méme année que Le Parti pris des choses de
Ponge, Terraqué marque ainsi I'affirmation dans la poésie
francaise, apres le surréalisme, d’une littérature nouvelle,
inaugurée peut-étre par Follain, ou semble se réaliser le vieux réve
rimbaldien d'une poésie « objective », presque sans image. « Une
curieuse poésie », écrira Philippe Jaccottet. Elle « tend parfois a la
vraie sentence d’almanach, comme il y en eut, voila trés longtemps,
dans Les Travaux et les Jours. Je crois qu'il ne déplairait pas a
Guillevic d’étre notre Hésiode : ils ont en commun la rudesse et le
godt de la regle ».
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« Présence de Guillevic », textes
recueillis par Pierre Oster, dans
La NRF de mai 1977.
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