
 
 

SEQUENCE LE PERSONNAGE DE ROMAN DU 17e s. à nos jours 

 

TEXTE 1 

(INCIPIT) 

Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont produits en 194., à Oran. 
De l’avis général, ils n’y étaient pas à leur place, sortant un peu de l’ordinaire. À première vue, Oran 
est, en effet, une ville ordinaire et rien de plus qu’une préfecture française de la côte algérienne. 

La cité elle-même, on doit l’avouer, est laide. D’aspect tranquille, il faut quelque temps pour 
apercevoir ce qui la rend différente de tant d’autres villes commerçantes, sous toutes les latitudes. 
Comment faire imaginer, par exemple, une ville sans pigeons, sans arbres et sans jardins, où l’on ne 
rencontre ni battements d’ailes ni froissements de feuilles, un lieu neutre pour tout dire? Le 
changement des saisons ne s’y lit que dans le ciel. Le printemps s’annonce seulement par la qualité 
de l’air ou par les corbeilles de fleurs que des petits vendeurs ramènent des banlieues; c’est un 
printemps qu’on vend sur les marchés. Pendant l’été, le soleil incendie les maisons trop sèches et 
couvre les murs d’une cendre grise; on ne peut plus vivre alors que dans l’ombre des volets clos. En 
automne, c’est, au contraire, un déluge de boue. Les beaux jours viennent seulement en hiver. 

Une manière commode de faire la connaissance d’une ville est de chercher comment on y 
travaille, comment on y aime et comment on y meurt. Dans notre petite ville, est-ce l’effet du climat, 
tout cela se fait ensemble, du même air frénétique et absent. C’est-à-dire qu’on s’y ennuie et qu’on 
s’y applique à prendre des habitudes. Nos concitoyens travaillent beaucoup, mais toujours pour 
s’enrichir. Ils s’intéressent surtout au commerce et ils s’occupent d’abord, selon leur expression de 
faire des affaires. Naturellement ils ont du goût aussi pour les joies simples, ils aiment les femmes, le 
cinéma et les bains de mer. Mais, très raisonnablement, ils réservent ces plaisirs pour le samedi soir 
et le dimanche, essayant, les autres jours de la semaine, de gagner beaucoup d’argent. Le soir, 
lorsqu’ils quittent leurs bureaux, ils se réunissent à heure fixe dans les cafés, ils se promènent sur le 
même boulevard ou bien ils se mettent à leurs balcons. Les désirs des plus jeunes sont violents et 
brefs, tandis que les vices des plus âgés ne dépassent pas les associations de boulomanes, les 
banquets des amicales et les cercles où l’on joue gros jeu sur le hasard des cartes. 

On dira sans doute que cela n'est pas particulier à notre ville et qu'en somme tous nos 
contemporains sont ainsi. Sans doute, rien n'est plus naturel, aujourd'hui, que de voir des gens 
travailler du matin au soir et choisir ensuite de perdre aux cartes, au café, et en bavardages, le temps 
qui leur reste pour vivre. Mais il est des villes ou des pays où les gens ont, de temps en temps, le 
soupçon d'autre chose. En général, cela ne change pas leur vie. Seulement, il y a eu le soupçon et 
c'est toujours cela de gagné. Oran, au contraire, est apparemment une ville sans soupçons, c'est-à-
dire une ville tout à fait moderne. Il n'est pas nécessaire, en conséquence, de préciser la façon dont 
on s'aime chez nous. Les hommes et les femmes, ou bien se dévorent rapidement dans ce qu'on 
appelle l'acte d'amour, ou bien s'engagent dans une longue habitude à eux. Entre ces deux extrêmes, 
il n'y a pas souvent de milieu. Cela non plus n'est pas original. A Oran comme ailleurs, faute de temps 
et de réflexion, on est bien obligé de s'aimer sans le savoir. 

 

 

 

 

 



 
 

TEXTE 2 

Le mot de « peste » venait d’être prononcé pour la première fois. À ce point du récit qui laisse 
Bernard Rieux derrière sa fenêtre, on permettra au narrateur de justifier l’incertitude et la surprise du 
docteur, puisque, avec des nuances, sa réaction fut celle de la plupart de nos concitoyens. Les fléaux, 
en effet, sont une chose commune, mais on croit difficilement aux fléaux lorsqu’ils vous tombent sur 
la tête. Il y a eu dans le monde autant de pestes que de guerres. Et pourtant pestes et guerres trouvent 
les gens toujours aussi dépourvus. Le docteur Rieux était dépourvu, comme l’étaient nos concitoyens, 
et c’est ainsi qu’il faut comprendre ses hésitations. C’est ainsi qu’il faut comprendre aussi qu’il fut 
partagé entre l’inquiétude et la confiance. Quand une guerre éclate, les gens disent : « Ça ne durera 
pas, c’est trop bête. » Et sans doute une guerre est certainement trop bête, mais cela ne l’empêche 
pas de durer. La bêtise insiste toujours, on s’en apercevrait si l’on ne pensait pas toujours à soi. Nos 
concitoyens à cet égard étaient comme tout le monde, ils pensaient à eux-mêmes, autrement dit, ils 
étaient humanistes : ils ne croyaient pas aux fléaux. Le fléau n’est pas à la mesure de l’homme, on 
se dit donc que le fléau est irréel, c’est un mauvais rêve qui va passer. Mais il ne passe pas toujours 
et, de mauvais rêve en mauvais rêve, ce sont les hommes qui passent, et les humanistes en premier 
lieu, parce qu’ils n’ont pas pris leurs précautions. Nos concitoyens n’étaient pas plus coupables que 
d’autres, ils oubliaient d’être modestes, voilà tout, et ils pensaient que tout était encore possible pour 
eux, ce qui supposait que les fléaux étaient impossibles. Ils continuaient de faire des affaires, ils 
préparaient des voyages et ils avaient des opinions. Comment auraient-ils pensé à la peste qui 
supprime l’avenir, les déplacements et les discussions ? Ils se croyaient libres et personne ne sera 
jamais libre tant qu’il y aura des fléaux. 

Même lorsque le docteur Rieux eut reconnu devant son ami qu’une poignée de malades 
dispersés venaient, sans avertissement, de mourir de la peste, le danger demeurait irréel pour lui. 
Simplement, quand on est médecin, on s’est fait une idée de la douleur et on a un peu plus 
d’imagination. En regardant par la fenêtre sa ville qui n’avait pas changé, c’est à peine si le docteur 
sentait naître en lui ce léger écœurement devant l’avenir qu’on appelle inquiétude. Il essayait de 
rassembler dans son esprit ce qu’il savait de cette maladie. Des chiffres flottaient dans sa mémoire 
et il se disait que la trentaine de grandes pestes que l’histoire a connues avait fait près de cent millions 
de morts. Mais qu’est-ce que cent millions de morts ? Quand on a fait la guerre, c’est à peine si on 
sait déjà ce qu’est un mort. Et puisqu’un homme mort n’a de poids que si on l’a vu mort, cent millions 
de cadavres semés à travers l’histoire ne sont qu’une fumée dans l’imagination. Le docteur se 
souvenait de la peste de Constantinople qui, selon Procope, avait fait dix mille victimes en un jour. 
Dix mille morts font cinq fois le public d’un grand cinéma. Voilà ce qu’il faudrait faire. On rassemble 
les gens à la sortie de cinq cinémas, on les conduit sur une place de la ville et on les fait mourir en 
tas pour y voir un peu clair. Au moins, on pourrait mettre alors des visages connus sur cet 
entassement anonyme. Mais, naturellement, c’est impossible à réaliser, et puis qui connaît dix mille 
visages ? D’ailleurs, des gens comme Procope ne savaient pas compter, la chose est connue. À 
Canton, il y avait soixante-dix ans, quarante mille rats étaient morts de la peste avant que le fléau 
s’intéressât aux habitants. Mais, en 1871, on n’avait pas le moyen de compter les rats. On faisait son 
calcul approximativement, en gros, avec des chances évidentes d’erreur. Pourtant, si un rat a trente 
centimètres de long, quarante mille rats mis bout à bout feraient… 

 

 

 

 

 

 



 
 

TEXTE 3 

Le docteur regardait toujours par la fenêtre. D'un côté de la vitre, le ciel frais du printemps, et 
de l'autre côté le mot qui résonnait encore dans la pièce : la peste. Le mot ne contenait pas seulement 
ce que la science voulait bien y mettre, mais une longue suite d'images extraordinaires qui ne 
s'accordaient pas avec cette ville jaune et grise, modérément animée à cette heure, bourdonnante 
plutôt que bruyante, heureuse en somme, s'il est possible qu'on puisse être à la fois heureux et morne. 
Et une tranquillité si pacifique et si indifférente niait presque sans effort les vieilles images du fléau, 
Athènes empestée et désertée par les oiseaux, les villes chinoises remplies d'agonisants silencieux, 
les bagnards de Marseille empilant dans des trous les corps dégoulinants, la construction en 
Provence du grand mur qui devait arrêter le vent furieux de la peste, Jaffa et ses hideux mendiants, 
les lits humides et pourris collés à la terre battue de l'hôpital de Constantinople, les malades tirés 
avec des crochets, le carnaval des médecins  masqués pendant la Peste noire, les accouplements 
des vivants dans les cimetières de Milan, les charrettes de morts dans Londres épouvanté, et les 
nuits et les jours remplis partout et toujours du cri interminable des hommes. Non, tout cela n'était 
pas encore assez fort pour tuer la paix de cette journée. De l'autre côté de la vitre, le timbre d'un 
tramway invisible résonnait tout d'un coup et réfutait en une seconde la cruauté et la douleur. Seule 
la mer, au bout du damier terne des maisons, témoignait de ce qu'il y a d'inquiétant et de jamais 
reposé dans le monde. Et le docteur Rieux, qui regardait le golfe, pensait à ces bûchers dont parle 
Lucrèce et que les Athéniens frappés par la maladie élevaient devant la mer. On y portait les morts 
durant la nuit, mais la place manquait et les vivants se battaient à coups de torches pour y placer 
ceux qui leur avaient été chers, soutenant des luttes sanglantes plutôt que d'abandonner leurs 
cadavres. On pouvait imaginer les bûchers rougeoyants devant l'eau tranquille et sombre, les 
combats de torches dans la nuit crépitante d'étincelles et d'épaisses vapeurs empoisonnées montant 
vers le ciel attentif. On pouvait craindre... 

Mais ce vertige ne tenait pas devant la raison. Il est vrai que le mot de « peste » avait été 
prononcé, il est vrai qu'à la minute même le fléau secouait et jetait à terre une ou deux victimes. Mais 
quoi, cela pouvait s'arrêter. Ce qu'il fallait faire, c'était reconnaître clairement ce qui devait être 
reconnu, chasser enfin les ombres inutiles et prendre les mesures qui convenaient. Ensuite, la peste 
s'arrêterait parce que la peste ne s'imaginait pas ou s'imaginait faussement. Si elle s'arrêtait, et c'était 
le plus probable, tout irait bien. Dans le cas contraire, on saurait ce qu'elle était et s'il n'y avait pas 
moyen de s'en arranger d'abord pour la vaincre ensuite. 

Le docteur ouvrit la fenêtre et le bruit de la ville s'enfla d'un coup. D'un atelier voisin montait 
le sifflement bref et répété d'une scie mécanique. Rieux se secoua. Là était la certitude, dans le travail 
de tous les jours. Le reste tenait à des fils et à des mouvements insignifiants, on ne pouvait s'y arrêter. 
L'essentiel était de bien faire son métier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

TEXTE 4  

Paneloux tendit ici ses deux bras courts dans la direction du parvis, comme s'il montrait 
quelque chose derrière le rideau mouvant de la pluie : « Mes frères, dit-il avec force, c'est la même 
chasse mortelle qui court aujourd'hui dans nos rues. Voyez-le, cet ange de la peste, beau comme 
Lucifer et brillant comme le mal lui-même, dressé au-dessus de vos toits, la main droite portant l'épieu 
rouge à hauteur de sa tête, la main gauche désignant l'une de vos maisons. À l'instant, peut-être, son 
doigt se tend vers votre porte, l'épieu résonne sur le bois ; à l'instant encore, la peste entre chez vous, 
s'assied dans votre chambre et attend votre retour. Elle est là, patiente et attentive, assurée comme 
l'ordre même du monde. Cette main qu'elle vous tendra, nulle puissance terrestre et pas même, 
sachez-le bien, la vaine science humaine, ne peut faire que vous l'évitiez. Et battus sur l'aire sanglante 
de la douleur, vous serez rejetés avec la paille. » Ici, le Père reprit avec plus d'ampleur encore l'image 
pathétique du fléau. Il évoqua l'immense pièce de bois tournoyant au-dessus de la ville, frappant au 
hasard et se relevant ensanglantée, éparpillant enfin le sang et la douleur humaine « pour des 
semailles qui prépareraient les moissons de la vérité ». 

Au bout de sa longue période, le Père Paneloux s'arrêta, les cheveux sur le front, le corps 
agité d'un tremblement que ses mains communiquaient à la chaire et reprit, plus sourdement, mais 
sur un ton accusateur : « Oui, l'heure est venue de réfléchir. Vous avez cru qu'il vous suffirait de visiter 
Dieu le dimanche pour être libres de vos journées. Vous avez pensé que quelques génuflexions le 
paieraient bien assez de votre insouciance criminelle. Mais Dieu n'est pas tiède. Ces rapports 
espacés ne suffisaient pas à sa dévorante tendresse. Il voulait vous voir plus longtemps, c'est sa 
manière de vous aimer et, à vrai dire, c'est la seule manière d'aimer. Voilà pourquoi, fatigué d'attendre 
votre venue, il a laissé le fléau vous visiter comme il a visité toutes les villes du péché depuis que les 
hommes ont une histoire. Vous savez maintenant ce qu'est le péché, comme l'ont su Caïn et ses fils, 
ceux d'avant le déluge, ceux de Sodome et de Gomorrhe, Pharaon et Job et aussi tous les maudits. 
Et comme tous ceux-là l'ont fait, c'est un regard neuf que vous portez sur les êtres et sur les choses 
depuis le jour où cette ville a refermé ses murs autour de vous et du fléau. Vous savez maintenant et 
enfin qu'il faut venir à l'essentiel. » 

Un vent humide s'engouffrait à présent sous la nef et les flammes des cierges se courbèrent 
en grésillant. Une odeur épaisse de cire, des toux, un éternuement montèrent vers le Père Paneloux 
qui, revenant sur son exposé avec une subtilité qui fut très appréciée, reprit d'une voix calme : 
«Beaucoup d'entre vous, je le sais, se demandent justement où je veux en venir. Je veux vous faire 
venir à la vérité et vous apprendre à vous réjouir, malgré tout ce que j'ai dit. Le temps n'est plus où 
des conseils, une main fraternelle étaient les moyens de vous pousser vers le bien. Aujourd'hui, la 
vérité est un ordre. Et le chemin du salut, c'est un épieu rouge qui vous le montre et vous y pousse. 
C'est ici, mes frères, que se manifeste enfin la miséricorde divine qui a mis en toute chose le bien et 
le mal, la colère et la pitié, la peste et le salut. Ce fléau même qui vous meurtrit, il vous élève et vous 
montre la voie. » 

«Il y a bien longtemps, les chrétiens d'Abyssinie voyaient dans la peste un moyen efficace, 
d'origine divine, de gagner l'éternité. Ceux qui n'étaient pas atteints s'enroulaient dans les draps des 
pestiférés afin de mourir certainement. Sans doute, cette fureur de salut n'est-elle pas 
recommandable. Elle marque une précipitation regrettable, bien proche de l'orgueil. Il ne faut pas être 
plus pressé que Dieu et tout ce qui prétend accélérer l'ordre immuable, qu'il a établi une fois pour 
toutes, conduit à l'hérésie. Mais, du moins, cet exemple comporte sa leçon. À nos esprits plus 
clairvoyants, il fait valoir seulement cette lueur exquise d'éternité qui gît au fond de toute souffrance. 
Elle éclaire, cette lueur, les chemins crépusculaires qui mènent vers la délivrance. Elle manifeste la 
volonté divine qui, sans défaillance, transforme le mal en bien. Aujourd'hui encore, à travers ce 
cheminement de mort, d'angoisses et de clameurs, elle nous guide vers le silence essentiel et vers 
le principe de toute vie. Voilà, mes frères, l'immense consolation que je voulais vous apporter pour 
que ce ne soient pas seulement des paroles qui châtient que vous emportiez d'ici, mais aussi un 
verbe qui apaise. » 



 
 

TEXTE 5  

(EXCIPIT)  

 

Rieux montait déjà l’escalier. Le grand ciel froid scintillait au-dessus des maisons et, près des 
collines, les étoiles durcissaient comme des silex. Cette nuit n’était pas si différente de celle où Tarrou 
et lui étaient venus sur cette terrasse pour oublier la peste. La mer était plus bruyante qu’alors, au 
pied des falaises. L’air était immobile et léger, délesté des souffles salés qu’apportait le vent tiède de 
l’automne. La rumeur de la ville, cependant, battait toujours le pied des terrasses avec un bruit de 
vagues. Mais cette nuit était celle de la délivrance, et non de la révolte. Au loin, un noir rougeoiement 
indiquait l’emplacement des boulevards et des places illuminés. Dans la nuit maintenant libérée, le 
désir devenait sans entraves et c’était son grondement qui parvenait jusqu’à Rieux. 

Du port obscur montèrent les premières fusées des réjouissances officielles. La ville les salua 
par une longue et sourde exclamation. Cottard, Tarrou, ceux et celle que Rieux avait aimés et perdus, 
tous, morts ou coupables, étaient oubliés. Le vieux avait raison, les hommes étaient toujours les 
mêmes. Mais c'était leur force et leur innocence et c'est ici que, par-dessus toute douleur, Rieux 
sentait qu'il les rejoignait. Au milieu des cris qui redoublaient de force et de durée, qui se répercutaient 
longuement jusqu'au pied de la terrasse, à mesure que les gerbes multicolores s'élevaient plus 
nombreuses dans le ciel, le docteur Rieux décida alors de rédiger le récit qui s'achève ici, pour ne 
pas être de ceux qui se taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un 
souvenir de l'injustice et de la violence qui leur avaient été faites, et pour dire simplement ce qu'on 
apprend au milieu des fléaux, qu'il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à 
mépriser. 

Mais il savait cependant que cette chronique ne pouvait pas être celle de la victoire définitive. 
Elle ne pouvait être que le témoignage de ce qu'il avait fallu accomplir et que, sans doute, devraient 
accomplir encore, contre la terreur et son arme inlassable, malgré leurs déchirements personnels, 
tous les hommes qui, ne pouvant être des saints et refusant d'admettre les fléaux, s'efforcent 
cependant d’être des médecins. 

Écoutant, en effet, les cris d'allégresse qui montaient de la ville, Rieux se souvenait que cette 
allégresse était toujours menacée. Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et qu'on peut lire 
dans les livres, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais, qu'il peut rester pendant 
des dizaines d'années endormi dans les meubles et le linge, qu'il attend patiemment dans les 
chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et que, peut-être, le jour viendrait 
où, pour le malheur et l'enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats et les enverrait mourir 
dans une cité heureuse. 


