

Texte 5

LES CHARNIERS

(...)

*
Si ce n'était pas impossible,
Absolument

On dirait une femme
Comblée par l'amour
Et qui va dormir.

*
Quand la bouche est ouverte
Ou bien ce qui en reste,

C'est qu'ils ont dû chanter,
Qu'ils ont crié victoire,

Ou c'est le maxillaire
Qui leur tombait de peur.

- Peut-être par hasard
Et la terre est entrée.

*
Il y a des endroits où l'on ne sait plus
Si c'est la terre glaise ou si c'est la chair.

Et l'on est heureux que la terre, partout,
Soit pareille et colle.

*
Encore s'ils devenaient aussitôt
Des squelettes,

Aussi nets et durs
Que de vrais squelettes

Et pas cette masse
Avec la boue.

*
Lequel de nous voudrait
Se coucher parmi eux

Une heure, une heure ou deux,
Simplement pour l'hommage.

*
Où est la plaie
Qui fait réponse ?

Où est la plaie
Des corps vivants ?

Où est la plaie -
Pour qu'on la voie,

Qu'on la guérisse.

*
Ici
Ne repose pas,

Ici ou là, jamais
Ne reposera

*
Ce qui reste
Ce qui restera
De ces corps-là.