La question de ’homme dans les genres de I’argumentation

L’obsessionnelle question de ’homme chez René CHAR

TEXTE 1 : premier billet a Francis Curel (1941) in Recherche de la base et du sommet (1955)

(...) Apres le désastre, je n'ai pas eu le coeur de rentrer dans Paris. A peine si je puis m'appliquer ici,
dans un lointain que j'ai choisi, mais que je trouve encore trop peu a proximité des allées et venues
des visages résignés a eux-mémes et aux choses. Certes, il faut écrire des poémes, tracer avec de
I’encre silencieuse la fureur et les sanglots de notre humeur mortelle, mais tout ne doit pas se borner
la. Ce serait dérisoirement insuffisant.

Je te recommande la prudence, la distance. Méfie-toi des fourmis satisfaites. Prends garde a ceux
qui s'affirment rassurés parce qu'ils pactisent. Ce n'est pas toujours facile d'étre intelligent et muet,
contenu et révolté. Tu le sais mieux que personne. Regarde, en attendant, tourner les derniéres
roues sur la Sorgue. Mesure la longueur chantante de leur mousse. Calcule la résistance délabrée
de leur planche. Confie-toi a voix basse aux eaux sauvages que nous aimons. Ainsi tu seras préparé
a la brutalité, notre brutalité qui va commencer a s'afficher hardiment...Est-ce la porte de notre fin
obscure, demandais-tu ? Non. Nous sommes dans l'inconcevable, mais avec des reperes
éblouissants.

TEXTE 2 — Feuillets d’Hypnos (début) (= dédicace, épigraphe, avant-propos et feuillet 16, premiére
apparition de I'« homme »)

Feuillets d’"Hypnos.
1943-1944
A Albert Camus.

Hypnos saisit I’hiver et le vétit de granit. L’hiver se fit sommeil et Hypnos devint feu. La suite
appartient aux hommes.

Ces notes n’empruntent rien a I’'amour de soi, a la nouvelle, a la maxime ou au roman. Un feu
d’herbes seches elit tout aussi bien été leur éditeur. La vue du sang supplicié en a fait une fois
perdre le fil, a réduit a néant leur importance. Elles furent écrites dans la tension, dans la
colere, la peur, I'émulation, le dégodt, la ruse, le recueillement furtif, l'illusion de I’avenir,
I'amitié, I'amour. C’est dire combien elles sont affectées par I’événement. Ensuite plus
souvent survolées que relues.

Ce carnet pourrait n’avoir appartenu a personne tant le sens de la vie d’'un homme est sous-
jacent a ses pérégrinations, et difficilement séparable d’'un mimétisme parfois hallucinant.
De telles tendances furent néanmoins combattues.

Ces notes marquent la résistance d’un humanisme conscient de ses devoirs, discret sur ses
vertus, désirant réserver l'inaccessible champ libre a la fantaisie de ses soleils, et décidé a
payer le prix pour cela.



TEXTE 3 - Feuillets d’Hypnos, feuillet 178

La reproduction en couleur du Prisonnier de Georges de La Tour que j'ai piquée sur le mur de chaux

de la piece ou je travaille semble, avec le temps, réfléchir son sens dans notre condition. Elle serre
le coeur mais aussi désaltere ! Depuis deux ans, pas un réfractaire qui n'ait, passant la porte, brilé
ses yeux aux preuves de cette chandelle. La femme explique, I'emmuré écoute. Les mots qui
tombent de cette terrestre silhouette d'ange rouge sont des mots essentiels, des mots qui portent
immédiatement secours. Au fond du cachot, les minutes de suif de la clarté tirent et diluent les traits
de I'homme assis. Sa maigreur d'ortie seche, je ne vois pas un souvenir pour la faire frissonner.
L'écuelle est une ruine. Mais la robe gonflée emplit soudain tout le cachot. Le Verbe de la femme
donne naissance a l'inespéré mieux que n'importe quelle aurore.

Reconnaissance a Georges de La Tour qui maitrisa les ténébres hitlériennes avec un dialogue d'étres
humains.

Georges de LA TOUR, Job et sa femme (vers 1640-1645), huile sur toile (145 x 97 cm), Musée d’Epinal

NOTA BENE : René Char a vu le tableau du Musée d'Epinal lors de I'exposition " Les Peintres de la Réalité en
France au XVlle siécle " organisée a I'Orangerie des Tuileries de novembre 1934 a février 1935. Le tableau
était alors intitulé " Le prisonnier ".



TEXTE 4 - « L’adolescent souffleté », les Matinaux (1950)

Les mémes coups qui I'envoyaient au sol le lancaient en méme temps loin devant sa vie, vers les
futures années ou, quand il saignerait, ce ne serait plus a cause de l'iniquité d’un seul. Tel I'arbuste
gue réconfortent ses racines et qui presse ses rameaux meurtris contre son f(t résistant, il
descendait ensuite a reculons dans le mutisme de ce savoir et dans son innocence. Enfin il
s’échappait, s’enfuyait et devenait souverainement heureux. Il atteignait la prairie et la barriére des
roseaux dont il cajolait la vase et percevait le sec frémissement. Il semblait que ce que la terre avait
produit de plus noble et de plus persévérant, I'avait, en compensation, adopté. Il recommencerait
ainsi jusqu’au moment ou, la nécessité de rompre disparue, il se tiendrait droit et attentif parmi les
hommes, a la fois plus vulnérable et plus fort.

TEXTE 5 : Paul Celan-René Char, correspondance 1954-1968 (posth. 2015).
L’Isle-sur-Sorgue 19 mars [19]62
Cher Paul Celan

Votre derniére lettre voici un mois a renforcé encore, s'il était possible, mon amitié pour vous. Mais
a votre différence, je ne suis plus tourmenté par ces mémes-gens qui vous accablent de leurs
harcelements, j’ai creusé depuis quelques années une voie dans laquelle ils s’engouffrent, voie qui
donne sur un vide a leur mesure. Croyant m’abattre, ils se tuent... Et ce passage qu’ils appellent
« coeur de chat », « Char hermétique », etc. (je ne tarderai pas a devenir un poéte moyenageux, ou
encore, épuisé) fait immanquablement mouvement a l'aide de ses sables, mais ne peut que longer
ce qu’il a bien fallu que mon existence d’homme devienne : une vie feutrée. C'est le revers de la
poésie, cette haine qui accompagne ceux qui la portent. Les nazis et les laches, les circonstanciels et
les insouciants, les tres-sirs d’eux et les politiques de creche, voila la pate avec laquelle se pétrit le
pain que I'on voudrait nous obliger a manger. Non. Si je n’éprouvais de terribles épreuves humaines
trop souvent, et plus que je n’en puis supporter, mon probléme d’énigme parmi les haineuses
fausses énigmes, ne m’apparaitrait plus comme essentiel.

Permettez-moi de vous souhaiter bientot une bonne couche de neige la ou se sont multipliés pres
de vous les pas infects.

Je vous serre la main.

Votre ami

René Char



TEXTE COMPLEMENTAIRE 1 : Feuillets d’Hypnos 1943-1944 (compilation)

25

Midi séparé du jour. Minuit retranché des hommes. Minuit au glas pourri, qu’une, deux, trois, quatre
heures ne parviennent pas a baillonner...

26

Le temps n’est plus secondé par les horloges dont les aiguilles s’entre-dévorent aujourd’hui sur le
cadran de I'homme. Le temps, c’est du chiendent, et 'homme deviendra du sperme du chiendent.

28
Il existe une sorte d’homme toujours en avance sur ses excréments.
32

Un homme sans défaut est une montagne sans crevasse. Il ne m’intéresse pas. (Regle de sourcier et
d’inquiet).

36

Temps ou le ciel recru pénéetre dans la terre, ou ’homme agonise entre deux mépris.

208

L'homme qui ne voit qu'une source ne connait qu'un orage. Les chances en lui sont contrariées.
225

L’enfant ne voit pas ’lhomme sous un jour sir mais sous un jour simplifié. La est le secret de leur
inséparabilité.

235

L'angoisse, squelette et coeur, cité et forét, ordure et magie, intégre désert, illusoirement vaincue,
victorieuse, muette, maitresse de la parole, femme de tout homme, ensemble, et Homme.



TEXTE COMPLEMENTAIRE 2. Correspondance René Char- Albert Camus (1946-1959), (2007).

[Paris] 26 octobre 1951

Mon cher René,

Je suppose que vous avez maintenant recu L'Homme révolté. La sortie en a été un peu retardée par
des embarras d'imprimerie. Naturellement, je réserve pour votre retour un autre exemplaire, qui
sera le bon. Bien avant que le livre soit sorti, les pages sur Lautréamont, parues dans les Cahiers du
Sud, ont suscité une réaction particulierement sotte et naive, et qui se voulait méchante de Breton.
Décidément, il n'en finira jamais avec le college. J'ai répondu, sur un autre ton, et seulement parce
que les affirmations gratuites de Breton risquaient de faire passer le livre pour ce qu'il n'était pas.
Ceci pour vous tenir au courant de I'actualité bien parisienne, toujours aussi frivole et lassante,
comme vous le voyez.

Je le ressens de plus en plus, malheureusement. D'avoir expulsé ce livre m'a laissé tout vide, et dans
un curieux état de dépression « aérienne ». Et puis une certaine solitude... Mais ce n'est pas a vous
gue je peux apprendre cela. J'ai beaucoup pensé a notre derniere conversation, a vous, a mon désir
de vous aider. Mais il y a en vous de quoi soulever le monde. Simplement, vous recherchez, nous
recherchons le point d'appui. Vous savez du moins que vous n'étes pas seul dans cette recherche.
Ce que vous savez peut-étre mal c'est a quel point vous étes un besoin pour ceux qui vous aiment
et, qui sans vous, ne vaudraient plus grand chose. Je parle d'abord pour moi qui ne me suis jamais
résigné a voir la vie perdre de son sens, et de son sang. A vrai dire, c'est le seul visage que j'aie jamais
connu a la souffrance. On parle de la douleur de vivre. Mais ce n'est pas vrai, c'est la douleur de ne
pas vivre qu'il faut dire. Et comment vivre dans ce monde d'ombres ? Sans vous, sans deux ou trois
étres que je respecte et chéris, une épaisseur manquerait définitivement aux choses. Peut-étre ne
vous ai-je pas assez dit cela, mais ce n'est pas au moment ol je vous sens un peu désemparé que je
veux mangquer a vous le dire. Il y a si peu d'occasions d'amitié vraie aujourd'hui que les hommes en
sont devenus trop pudiques, parfois. Et puis chacun estime |'autre plus fort qu'il n'est, notre force
est ailleurs, dans la fidélité. C'est dire qu'elle est aussi dans nos amis et qu'elle nous manque en
partie s'ils viennent a nous manquer. C'est pourquoi aussi, mon cher René, vous ne devez pas douter
de vous, ni de votre ceuvre incomparable : ce serait douter de nous aussi et de tout ce qui nous
éléve. Cette lutte qui n'en finit plus, cet équilibre harassant (et a quel point j'en sens parfois
I'épuisement !) nous unissent, quelques-uns, aujourd'hui. La pire chose aprés tout serait de mourir
seul, et plein de mépris. Et tout ce que vous étes, ou faites, se trouve au-dela du mépris.

Revenez bien vite, en tous cas. Je vous envie I'automne de Lagnes, et la Sorgue, et la terre des
Atrides. L'hiver est déja |a et le ciel de Paris a déja sa gueule de cancer. Faites provisions de soleil et
partagez avec nous.

Tres affectueusement a vous
A.C.

Amitiés aux Mathieu, aux Roux, a tous.



